Image na Dean Moriarty

Kumbukumbu ya mama yangu inasimulia maisha na malezi yake nchini Uchina na kuhamishwa kwake hadi Marekani baada ya kupitishwa na wamishonari wa matibabu wa Marekani. Imepewa jina Maua ya Spring. Aliaga dunia kabla ya kukamilisha hadithi yake. Kulingana na ahadi yangu kwake, nilimsaidia kuikamilisha.

Ninaweza kuona sasa kwamba kazi yangu ya kumbukumbu ya mama yangu ilianza wakati mimi na mama yangu tulifanya kazi pamoja mwanzoni mwa miaka ya 1980, iliendelea wakati wa chakula na Shangazi Dee, na ikawa mbaya zaidi nilipopokea sanduku la chuma lililojaa picha za nyanya yangu. Maandalizi yangu kwa kazi hii yalitimia baada ya kujifunza Kiingereza vizuri vya kutosha kuandika, huku nikipata Ph.D. na kufundisha kemia chuo kikuu kwa miaka 25.

Mama yangu alipoaga dunia katika majira ya kuchipua ya 2014, baba yangu alinipa masanduku matatu yenye maandishi ya mama yangu yaliyochapwa, sura zilizoandikwa kwa mkono, na maandishi. Hapo ndipo nilipojua kwamba baba yangu alijaribu lakini akashindwa kukamilisha kumbukumbu za mke wake—katika Kichina, kutia ndani kutafsiri yale ambayo tayari alikuwa ameandika! Wakati huo, niligundua kwamba kila kitu maishani mwangu kilikuwa kimenitayarisha kwa kazi hii kubwa, na baada ya muda, niligundua kwamba kusudi la maisha yangu daima limekuwa kukamilisha kumbukumbu yake.

Ushuru kwa Mama Yangu

Baada ya kutumia muda mwingi wa miaka ya 1980 kuandika kumbukumbu zake, mama yangu alianza kupunguza mwendo, na kufikia mapema miaka ya 1990, kazi yake ilikuwa imesimama. Sikujua kwa nini, baada ya kufanya kazi kwa bidii kwa zaidi ya miaka kumi, hata hivyo nilijua kwamba hakuwa na furaha na hakuwa akijitunza vizuri. Nilipomtembelea Boston, niliona kwamba alikuwa na upungufu wa damu na vitamini B ya kutisha12 upungufu. Lakini nilikuwa nafuata Ph.D. katika kemia katika Chuo Kikuu cha Chicago na hakuweza kuwa huko mara kwa mara. Nilifikiri kutokuwa na furaha kwake kulitokana na kuhangaika kwake kupata uraia wa Marekani.

Alipokufa mwaka wa 2014 baada ya vita vya miaka 16 na ugonjwa wa shida ya akili, pamoja na masanduku ya maandishi yake na hati za maandishi, nilipewa vitabu sitini na 4" x 3" vilivyojaa kila ukurasa, kuanzia 1988 hadi 1992. soma kurasa chache kutoka kwa vitabu hivi vya ukubwa wa mfukoni; Niliziweka tena na kujiandikia barua: "Shajara za Mwanadamu Aliyeshuka Moyo Sana".

Nilijua wakati huo kwamba kuandika kumbukumbu zake, kudhoofisha kiwewe cha zamani, ilikuwa sababu kuu ya unyogovu wa mama yangu. Kuandika kumbukumbu zake na haswa maandishi katika majarida haya ya giza kunaweza, kwa kushangaza, kumemfanya aishi kwa muda mrefu. Walikuwa aina ya SOS, kielelezo cha mkazo aliokuwa akihisi.


innerself subscribe mchoro


Kitabu cha mama yangu kina zaidi ya furaha na mafanikio machache, lakini kwa ujumla, ni hadithi ya kutisha iliyochukua nusu karne, na kuiandika ilimlazimu kukumbuka siku hiyo ya kusikitisha. Mara nyingi tunapendelea kuzika kumbukumbu chungu, lakini kuandika kumbukumbu kunahitaji rasimu nyingi za kukagua maelezo ya maisha.

Inafanana kidogo na filamu ya "Siku ya Nyugu," ambapo mhusika Bill Murray analazimika kurudia siku hiyo hiyo mara kwa mara. Ni wakati tu maandishi yanaonekana kuwa kweli ndipo mwandishi (au Bill Murray) anaweza kuamka siku moja na kuendelea na sura inayofuata. Zoezi hili la kikatili lilisababisha kushuka moyo kwa mama yangu, ambayo ni kitangulizi cha kawaida cha shida ya akili.

Ushuru juu Yangu

Ili kukamilisha kumbukumbu ya mama yangu, ilinibidi kutunga sura hizo ambazo hazijakamilika, hasa zile zilizotukia katika utoto wangu. Nilikuwa nikikumbuka mara kwa mara hadithi zenye uchungu kama mama yangu. Mkazo wa kihemko na kiakili kutokana na kuhariri na kuandika ulikuwa umechochea mizio yangu.

Mwanzoni mwa 2018, nilipata mzio mbaya wa ngozi. Kuonekana kwa upele unaoenea kwa kasi ilikuwa ya kutisha. Ningelala kwenye sakafu yenye ubaridi kwa masaa mengi huku uvimbe ukiisha polepole. Vipindi vingine vilichukua siku. Sehemu yangu ya kuona ikawa mchanganyiko wa miundo ya dari kutoka kwa kuwekewa sakafu tofauti za mahali nilipofanya kazi kwenye kumbukumbu.

Nikiwa na mfumo dhaifu wa kinga, miezi michache baadaye, nilipatwa na maambukizo makali ya kupumua, dhoruba kamili ambayo ilisababisha hali ya kudhoofisha inayoitwa laryngospasm kutokana na uharibifu wa mishipa ya sauti kutokana na kukohoa sana. Kwa dalili, laryngospasm inahusisha kuziba kwa kamba za sauti zenye hypersensitized, kuruhusu hewa kutoka kwenye mapafu lakini usiingie, kinyume cha pumu. Shambulio lingedumu kwa muda wa sekunde 90, kizingiti kabla ya uharibifu mkubwa kutokea. Na tofauti na pumu, inhaler haiwezi kusaidia.

Mashambulizi haya yanaweza kutokea ghafla. Kila nilipokuwa nikifikiri kwamba ninakaribia kufa, mwili wangu ungeanguka chini, na nyuzi zangu za sauti zingelegea na kufunguka tena. Ilihitaji usaidizi mwingi wa kimatibabu na matibabu ya mwili ili nijifunze kupumua, kuzungumza, na kutamka tena herufi na silabi.

Bado, mashambulizi yaliendelea, hasa katika alfajiri ya mapema niliposhtushwa na ukosefu wa oksijeni. Kwa hivyo, nililala polepole kwa kutarajia sehemu inayofuata. Wakati fulani nilikesha usiku kucha. Wakati wa jioni, ningetazama jua likitua polepole Magharibi, huku giza likiifunika anga ya usiku. Nuru ya mafuriko ilipomulika msalabani juu ya paa la kanisa lililokuwa karibu, hofu ilinishika, na maneno ya shajara za mama yangu yakaanza kunisumbua.

Kukamilisha Kumbukumbu za Mama Yangu

Nilipokuwa nikitazama dawa za mfadhaiko zilizowekwa ili nitulie na niweze kulala, nilikumbuka kisa cha Iris Chang, mwandishi wa habari na mwandishi wa Marekani ambaye alikufa kwa huzuni baada ya kuchapisha kitabu chake. Ubakaji wa Nanking, inayoelezea Mauaji ya Nanking wakati wa WWII. Nilikuwa nikishuka kwenye handaki kama hilo lenye giza, kwani hali ya akili yangu ilikuwa karibu sana na baadhi ya maneno yake ya mwisho.

“Mungu wangu,” niliwaza, “Sitaki kufa kwa ajili ya kitabu cha mama yangu, au kitabu chochote! Kwa hiyo, kwa miezi michache iliyofuata, nilisonga mbele hadi siku moja, kama mama yangu, nilipoanguka na kusimama. Nilipata ugonjwa wa kupooza kiakili—sikuweza kuandika hata neno moja.

Nilikuwa nimesikia kuhusu mtaalamu ambaye, anapofanya kazi na maveterani wa vita, haendi moja kwa moja kwenye majeraha yao lakini hutengeneza nafasi salama kwanza, anakagua picha kubwa ya "safari ya nafsi" zao, na polepole na kwa uangalifu humwongoza mgonjwa kugeukia. kiwewe. Zoezi hili mbadala linaenda kinyume na hali ya kawaida, naamini, ambayo inawahimiza maveterani kukabiliana na kiwewe chao mara moja. Lakini ni mpole na inageuka kuwa kile nilichohitaji, pia.

Wiki chache baadaye, nilimpigia simu yule mwanamke ambaye alikuwa tabibu wangu miaka 20 mapema huko Minneapolis. Alishangaa na kufurahi kwamba nilimpigia simu, hasa baada ya kusema, “Tulipokutana miaka ishirini iliyopita ofisini kwako, sikujali kama nilikufa, lakini leo, ninakupigia simu kwa sababu ninataka kuishi.”

Kutafuta Mahali Salama

Sikuwahi kujua jinsi athari kubwa ya kukagua maisha ya mtu inaweza kuwa, au kuandika kitabu kuihusu. Nimejifunza kwamba katika kukabiliana na kumbukumbu za kiwewe, ni muhimu kupata usaidizi unaohitaji ili kuendelea.

Katikati ya kutafuta nafasi salama, nilishauriwa kufikiria kuwafikia wengine ambao walikuwa wameandika kumbukumbu chungu. Kwa hivyo, nilimtembelea binamu yangu huko Boston. Yeye ni mwandishi na alipendekeza mhariri katika Hawai'i ambaye alifikiri kuwa anaweza kusaidia. Na alifanya hivyo, si kwa sababu tu ya ustadi wake wa kueleza masimulizi ya kitabu hicho kwa uwazi bali pia, labda muhimu zaidi, hakubeba mizigo ya kihisia-moyo ambayo ilikuwa imeathiri familia yetu kwa kuhuzunisha sana.

Kuwa na mtu wa tatu "asiyeegemea upande wowote" kwenye "timu" kulisaidia kuunda nafasi niliyohitaji ili kutokumbuka tena majeraha kikamilifu, lakini kuzingatia badala yake kusimulia hadithi. Mhariri huyo huyo baadaye aliniambia kuwa karibu kila wimbo wa Kihawai huisha na mstari: Ha'ina 'ia mai ana ka'puana, inamaanisha, "Na hivyo hadithi inasimuliwa."

Hatimaye, baada ya misukosuko mingi, ninahisi hivyo sasa. Kumbukumbu ya mama yangu imeambiwa, na matokeo kwangu (na, natumaini, kwake) ni ya ukombozi na hata uponyaji, tukiwa tumekabiliana na mapepo na kuona njia yetu.

Hakimiliki 2024. Haki zote zimehifadhiwa.

Kitabu na Mwandishi huyu:

KITABU: Maua ya Masika (Kitabu cha 1)

Maua ya Spring: Hadithi ya Mito miwili (Kitabu 1)
na Jean Tren-Hwa Perkins na Richard Perkins Hsung

jalada la kitabu: Ua la Spring: Tale of Two Rivers (Kitabu cha 1) cha Jean Tren-Hwa Perkins na Richard Perkins HsungHadithi ya safari ya mwanamke mmoja kutoka kwa umaskini hadi upendeleo hadi mateso, na azimio lake la kuendelea kuishi kadiri historia na hali ilivyobadilika karibu naye. Tren-Hwa ("Maua ya Spring") alizaliwa katika kibanda chenye sakafu ya udongo kando ya Mto Yangtze katika China ya Kati wakati wa mafuriko makubwa ya mwaka wa 1931. Baba yake alikasirika sana alipokuwa msichana, akatoka nje ya kibanda hicho kwa kishindo. ilitolewa ili kulelewa na wenzi wa ndoa wamishonari, Dakt. Edward na Bi. Georgina Perkins.

Aliitwa Jean Perkins, alisoma shule zinazozungumza Kiingereza nchini China, akasoma shule ya upili huko New York karibu na Mto Hudson, kisha baada ya Vita vya Pili vya Ulimwengu akarudi China pamoja na wazazi wake. Maua ya Spring ni historia ya mashahidi na kumbukumbu fasaha ya msichana mdogo aliyekua wakati wa uvamizi wa kikatili wa Wajapani na unyakuzi wa kikomunisti wa Uchina. Mnamo 1950, wakati Vita vya Korea vikiendelea, wazazi walezi wa Jean walilazimika kukimbia Uchina, wakimuacha nyuma....

Kwa habari zaidi na / au kuagiza kitabu hiki, Bonyeza hapa.  Inapatikana pia kama toleo la washa.

Kuhusu Mwandishi

picha ya Richard Perkins HsungRichard Perkins Hsung ni mhariri wa Maua ya Spring, kumbukumbu ya mama yake. Baada ya kuja Amerika, Richard alihudhuria Milton Academy, Milton, Mass., Kama watoto wengi wa Perkins walivyokuwa. Alipata BS yake ya Kemia na Hisabati kutoka Chuo cha Calvin huko Grand Rapids, Michigan. 

Mama yake, Jean Tren-Hwa Perkins, aliaga dunia mwaka wa 2014. Hati yake, iliyoanzishwa mwaka wa 1982, labda ilikuwa maelfu ya kurasa, na Richard alishangaa jinsi angeweza kutimiza ahadi ambayo alikuwa ametoa ili kumaliza kumbukumbu alizoanza. Alikuwa amemsaidia kupanga picha, barua, na nyaraka za kumbukumbu na mama yake alipofariki, baba yake alimpa masanduku matatu yenye maandishi ya mama yake yaliyoandikwa kwa chapa, sura zilizoandikwa kwa mkono, na maandishi. Alikuwa ameunda rasimu ya kwanza, na Richard alichukua hadithi muda uliobaki, akitegemea kumbukumbu (pamoja na barua), kumbukumbu, mahojiano, na mawazo fulani. Matokeo ya kushangaza ni Maua ya Spring, Vitabu 1, 2 na 3.

Tembelea tovuti yake katika https://www.yangtzeriverbythehudsonbay.site/mini-series.html 

Vitabu zaidi vya Mwandishi huyu (Vitabu 1, 2 na 3 vya Maua ya Majira ya Chini).